这本书开年之后就一直在读，第一次读了一半读不下去，开始反思读书的方法和之前读书的模式，那时候读的是《会饮篇》，都是柏拉图的著作，篇幅不长，但是读了很长时间，借助自己和AI才一点点的读完了，说实话《会饮篇》我能记住的内容已经不多了，但是这本印象要深刻一些。

首先整本书叙述了发生在苏格拉底喝下毒药之前发生的事情，在场的大概是16个人，是借由斐多的口在多日后叙述出来的。苏格拉底本就被判死刑，但是因为雅典人去往得洛斯的船刚好在受审的那天“船尾加冕”，船未归来期间不得行刑。

在这里补充一下背景：因为雅典人杀死了米诺斯的儿子，雅典被迫向克里特岛的米诺斯进贡，每九年送去七个童男、七个童女，这些童男童女会被送到克里特岛的迷宫，迷宫里住着半人半牛的怪物米诺陶，进去的人都出不来，会被吃掉。Theseus自愿第三批前往，米诺斯的女儿阿里阿德涅爱上了他，给了他一个线团，他杀死了米诺陶并沿着线团进去的路逃了出来。之后Theseus的船被保留了下来，就有了著名的忒修斯船问题，也就是部分替换后的主体是否保留的问题。Theseus走之前向阿波罗祈求保护，所以成功之后才每年派船去得洛斯，因为那里是阿波罗和阿尔忒弥斯的出生地。同时，Theseus出发前他的父亲告诉他如果平安归来就挂白帆，否则就挂黑帆，Theseus回来时因为悲伤阿里阿德涅，穿上仍然挂着黑帆，他的父亲埃勾斯（Aegeus）悲伤过度，跳海自杀，这片海就是爱琴海（Aegean Sea）。这些背景故事在读的过程中一点点查资料了解到之后，还是很有趣的，自己对希腊神话故事一直很感兴趣，有机会好好的读一读。

回到正篇，苏格拉底解开脚上的枷锁，说愉快和痛苦总是莫名的连在一起。这里我起初理解为因为痛苦之后的反差才感受到愉快，愉快之后往往伴随痛苦，但是更进一步，苏格拉底说的不是一个先苦后甜或者乐极生悲的问题，而是痛苦和愉快是一体两面，不是说人生有起伏，而是肉体凡胎下的每一个愉快已经内置了痛苦，这是一种宿命。回头看这里也是本书的第一个引子，那就是肉体是一种障碍。

有人问起苏格拉底为什么在监狱作诗，他说梦里有一个声音反复叫他创作音乐，他一直以为说的是哲学，他想自己也许理解错了，创作音乐也许就是单纯的要他作诗。苏格拉底说了一句话引出了全篇：“齐贝，你把这话告诉艾凡吧，说我和他告别了；并且劝告他，假如他是个聪明人，尽快跟我走吧。看来我今天得走了，因为这是雅典人的命令。””这句话引发了误解，我第一遍读的时候也觉得这话好像是说让他一起去选择死亡，但是结合上下文又很突兀。文中的听众也误解了，于是苏格拉底说不是让人去死的意思，而是哲学的活着，人不该自杀，因为人是神的财产，是我们的主宰，没有召唤不能擅自离开。于是第一个矛盾出现了。如果神是人的主宰，聪明人应该和神呆的越久越好，为什么哲学家反而渴望死亡呢，获得灵魂的解脱呢。

苏格拉底说，感官是不可靠的，绝对的美、善我们没有见过，但是我们却知道，纯粹的知识需要摆脱肉体的干扰，哲学的本质是让灵魂从肉体抽离，用纯粹的思想接近真实，所以哲学家是在练习死亡。

普通人的勇敢是用一种恐惧压制另一种恐惧，节制是用一种欲望压制另一种欲望，本质上还是被肉体驱动，真正的美德只能用智慧才能得到，去掉所有的虚假，留下真实。他一辈子追求的是成为一个真正的哲学家，他也不确定自己有没有成功，真正的哲学家只是少数，“多数人不过是举着太阳神的神仗罢了。”

接下来论证的是灵魂不朽。主要是三个论证，其一是说死和生是对立的，对立面会相互转化，灵魂在死后等待再生。其二是说循环一定不是一个单向的过程，必须有循环。其三是说我们从未用感官见过美、善、公正等，但是我们就是知道，所以说这些都是回忆，是生之前就存在的。对于古人的论证，我们会发现和我们当今的认知有很多不同，论证也有一些不足，比如论点一和二，死和生的转化问题，难道死和生就是对立面吗，除了死和生没有更多的状态了吗，循环论也是，生命走向尽头结束，这个过程本身不会导致灭绝，按照现代科学我想每个人都有判断。另外第三点说的这些天生知道的概念，究竟是什么，康德说这是我们认识的先天形式，另外，知识只是回忆这个说法在亚里士多德就有了新的发展，他强调了经验的作用。其实所有的理论都有裂隙，新的理论正是从这些裂隙里发展出来了。

在灵魂论证后，又有了新的疑问，灵魂在生前存在，死后还存在吗。反驳有两点，其一是说灵魂就像琴弦的和谐，肉体就像琴。琴砸了，和谐自然消失。所以肉体死了，灵魂也跟着消散，不可能独立存在。其二是说灵魂比肉体耐用，能磨损好几个肉体，但这只说明灵魂更耐用，不说明永远不会耗尽。也许某一次死亡就把灵魂彻底摧毁了。

听完上面的反驳，在场所有人动摇了，不只是对某个具体论证失去信心，而是对论证本身的能力产生了怀疑——也许这类问题根本无法被论证解决。苏格拉底警告：不要因为某个论证被推翻就得出”所有论证都没用”的结论。这个跳跃本身就是一个坏的论证，是受伤之后的防御，不是智慧。发现裂缝是起点，不是终点，要去找更好的论证。

在进入最终论证之前，苏格拉底插入了一个关于原因的讨论。他说筋骨是他坐在这里的必要条件，但不是真正的原因。真正的原因是他认为留下来是对的，逃跑是错的。这个判断、这个”认为”，才是行为发生的真正理由。

苏格拉底是这样论证的，苏格拉底问了一个很简单的问题：先有琴，还是先有和谐？答案是显然的——必须先有琴和琴弦，弹出声音之后，才能有和谐。和谐是派生的，是后来才有的，不能先于琴存在。然后苏格拉底说：你看，你的两个立场打架了。你说灵魂在出生前就存在——但如果灵魂是肉体的和谐，和谐怎么可能在肉体之前存在？就像和谐不能在琴之前存在一样。这两个立场不能同时成立，必须放弃一个。

对于织工反驳苏格拉底先建立一个原则：抽象本质是不能转换的，大就是大，小就是小，不能说一个人又大又小。

同时，体现本质的具体的东西会排斥他对立的概念，比如3体现了单数，但是天生排斥双数，火体现热，排斥冷。然后他问：身体凭什么原因具有生命？齐贝说：灵魂。只要灵魂占有一件东西，这东西就有生命。所以灵魂天生体现生，就像火天生体现热。生的反面是死。灵魂天生体现生，所以灵魂排斥死——死不能进入灵魂。灵魂遇到死，只能退走，不能接受死亡。所以灵魂是不死的，是不朽的。

齐贝的织工反驳说：就算灵魂更耐用，也不代表永远不会耗尽。苏格拉底现在的回答是：这不是程度问题，是本质问题。织工更耐用，但织工的本质不排斥死，所以织工最终会死。灵魂的本质是生，本质上排斥死，所以不是耗尽的问题，而是根本不能接受死亡的问题。最后苏格拉底说：不朽的东西同时也是不可消灭的。如果不朽的东西可以被消灭，那它就接受了死，但这样它就不是不朽的了，矛盾。所以不朽的东西必定也是不可消灭的。灵魂是不朽的，所以灵魂也是不可消灭的。

到这里，论证结束了，后面的部分虽然篇幅很短，但却是本书最令人动容的地方，前面的苏格拉底一步一步的论证自己的观点，反驳质疑，理性从容，最后一部分却那么生动，仿佛前面所有的论证都是为最后的高光做铺垫。

“克里等他讲完就说：“哎，苏格拉底，我们能为你做些什么事吗？关于你的孩子，或者别的事情，你有什么要嘱咐我们的吗？””

“只是我经常说的那些话，克里啊，没别的了。你们这会儿的承诺没什么必要。随你们做什么事，只要你们照管好自己，就是对我和我家人尽了责任，也是对你们自己尽了责任。如果你们疏忽了自己，不愿意一步步随着我们当前和过去一次次讨论里指出的道路走，你们就不会有什么成就。你们现在不论有多少诺言，不论许诺得多么诚恳，都没多大意思。”

“可是，我们该怎么样儿葬你呢？”

“苏格拉底说：“随你爱怎么样儿葬就怎么样儿葬，只要你能抓住我，别让我从你手里溜走。””

“你该高高兴兴，说你是在埋葬我的肉体。你觉得怎么样儿埋葬最好，最合适，你就怎么样儿埋葬。”

“可是我想啊，苏格拉底，太阳还在山头上，没下山呢，我知道别人到老晚才喝那毒药。他们听到命令之后，还要吃吃喝喝，和亲爱的人相聚取乐，磨蹭一会儿。别着急，时候还早呢。”

“现在生命对我已经没用了。如果我揪住了生命舍不得放手，我只会叫我自己都觉得可笑。”

“苏格拉底本人不动声色。他说：“你们这伙人真没道理！这是什么行为啊！我把女人都打发出去，就为了不让她们做出这等荒谬的事来。因为我听说，人最好是在安静中死。你们要安静，要勇敢。””

“克里，咱们该向医药神祭献一只公鸡。去买一只，别疏忽。”这是苏格拉底说的最后一句话。他的意思是什么呢，我想就是简简单单想把该做的事情做完吧，干干净净，坦坦荡荡的离开。

一个智者在死前也会有不那么确定的时候，他的论证或许有漏洞，但是面对死亡，他是坦荡的，他的论证或许有漏洞，但是他的死亡没有，或许这才是本书最令人动容的，爱智慧，用智慧去探索，去相信，最终去实现。